킬러

니키타AU

얼굴까지 가릴 정도로 물건을 껴안고 계산대로 걸어오는 모습에 눈을 비볐다. 이걸 다 들고 갈 수는 있나요? 묻지 않았다. 귀찮은 일에는 끼지 않는 것이 벤지의 생활 신조였다. 손님이 물건을 하나 들고 오든, 수십 개 또는 수백 개를 들고 오든 그것은 벤지와 관련 없는 일이었고 그는 자신의 일만 하면 되는 것이었다.

그가 계산대에 물건을 올릴 때까지 기다렸다. 누구에게 쫓기기라도 하는 것처럼 그는 급하게 계산대에 물건을 올려놓았다. 아주 급하게, 던져 놓는 물건들에 벤지는 얼굴이라도 맞을까 몸을 움츠렸다. 진정시킬 필요가 있는 손님이었다.

“좋은 아침이에요.”

벤지는 아침마다 의례적으로 하는 말을 내뱉었다. 그는 벤지가 말을 걸거라 예상을 못했는지 잠깐 행동을 멈추었다.

“저는 어디 도망가지 않으니까 천천히 해도 돼요.”

“좋은… 아침이에요.”

그는 대답 대신 벤지와 똑같은 말투로 인사를 했다. 기계적으로 바코드를 찍던 벤지는 그 목소리에 고개를 들었다. 눈이라도 마주치거나 그도 웃고 있다면 똑같이 웃어줄 생각이었다. 목소리가 좋았던 이유도 있고, 황당한 손님의 얼굴이 궁금했던 이유도 있었다. 다른 이유는 없었다.

“벤자민, 정말 좋은 아침이네요.”

그는 미소를 지으며 다시 한 번 말했다. 벤지의 왼쪽 가슴에 달린 명찰을 보고 이름을 불러주었다. 벤지는 손에 쥐고 있던 땅콩 통조림을 바닥에 떨어트렸다. 그의 입에서 나오는 자신의 이름을 들어서. 그 이름이 아주 달콤하게 들려서.

“아, 미안해요. 새 것을 가지고 와도 좋아요.”

벤지는 허리를 숙여 한쪽 면이 움푹 파인 통조림을 계산대 위에 올려놓았다.

“이단이에요.”

“이단?”

“내 이름말이에요. 당신 이름은 벤자민, 그러니까 벤지. 내 이름은 이단이구요.”

아. 벤지는 자신도 모르게 멍청한 소리를 내었다. 이단. 속으로 그 이름을 불러보았다. 웃음을 참으려고 노력했던 것 같기도 했다. 이상한 사람은 이단이 아니라 벤지였다. 계산대 위에 물건을 다 올려놓은 이단은 아예 그 위에 팔을 괴고 벤지를 쳐다보았다.

“실례인 건 알지만… 이걸 다 들고 갈 수 있나요?”

“벤지.”

이단은 벤지의 눈을 빤히 쳐다보았다. 벤지는 토마토 케찹을 들고 있었다. 이단은 입꼬리를 말아 올리고 웃었다. 말 같은 것을 할 필요는 없었다.

“십 분 뒤에 퇴근이에요. 내가 도와줄 수 있을 거 같은데…….”

 

 

 

변한 것은 없었다. 단지 숨겨왔던 진실을 알게 되었을 뿐이었다. 식사를 준비하던 벤지는 테이블 밑에 딱 맞게 수납 된 총을 원래 자리로 돌려놓았다. 이단은 화장실에서 나오지 않았다. 샤워를 하겠다며 들어 간지 삼십분 째였다. 벤지는 룸서비스로 시킨 와인과 토마토 주스를 잔에 따랐다.

“이단, 룸서비스가 도착했어요.”

이단은 대답하지 않았다. 화장실에서 무엇을 하고 있을지는 뻔했다. 살인? 감시? 도청? 벤지의 시선은 자연스럽게 총이 숨겨진 테이블 밑으로 움직였다. 떠올리지 않으려고 노력했다. 이단. 벤지는 화장실 문 앞에 섰다.

“기다릴게요.”

바케스에 담긴 얼음은 절반 정도 녹아있었다. 이단이 나올 때쯤이면 미지근한 와인밖에 남지 않을 것이다. 벤지는 계속해서 기다렸다. 딸칵. 문의 잠금장치가 열리는 소리가 들렸다. 벤지는 문을 열고 욕실 벽에 기대어있는 이단을 보았다. 물에 흠뻑 젖은 생쥐꼴이었다. 벤지는 어색하게 웃었다.

“뭐해요? 얼른 나와요.”

“잠시만……. 잠깐만.”

이단은 양 손에 얼굴을 묻었다. 벤지도 마찬가지였다. 언제까지 알고 있다는 것을 숨길 수는 없었다. 하지만 지금은 아니었다. 벤지는 이단이 무슨 짓을 했더라도 그를 믿을 자신이 있었다. 영원히 연기를 해야 한다면 기꺼이 그럴 것이었다.